陶芸をしている人を登場させようと思っていたので、それにちなんだタイトルにしました。粘土は触っているとどんどん乾いてしまうので、何かの形にするためには水が必要ですが、多すぎると形になりません。そんな関係性を考えながら物語を形にしていき、最終的に今の形に落ち着きました。

少し不器用な二人が関わり合う中で、言葉にできなかった思いと向き合いながら、自分の気持ちに辿り着いていく物語です。日々の小さなやりとりの積み重ねの中で変わっていく心の動きを描きました。

直が木綿に「君がいてよかった」と伝えるシーンが特に気に入っています。それまでうまく言葉にできなかった思いがようやく自然に現れた瞬間だと思っています。

メインの二人は、まず自分が「好きだな」と思える見た目から考えました。
直は、どんなときも彼なりに真っ直ぐな人でいてほしくて、この名前になりました。
木綿は、洗いざらしの木綿のように、気取らず気持ちのいい存在であってほしいと思いこの名前をつけました。
犬のろくろは、作中でも描いたとおり「白黒」なのでこの名前になりました。飼っていた白黒の犬をモデルにしたのですが、「しろくろ」の中に「ろくろ」を見つけたとき、いろいろなことが自然につながったように思えてうれしかったのを覚えています。

最後まで大まかな流れは決めてはいましたが、思いのほか二人の距離が縮まらず、「このままくっつかないのでは…？」と思いながら描いていました。
でも、人生にはそういうはっきりしない時間もたくさんあるよなと思い開き直って描き進めた結果、無事（？）くっついたのでよかったです。

連載を重ねる中で、輪郭が少しずつはっきりしてきたように感じました。
曖昧さを抱えながら、相手と過ごす時間の中で、自分の気持ちを言葉にしようとする一面が見えてきたことが印象的でした。

キャラクターごとに動かしやすさは違いますが、大人になるほど、相手の立場や距離を考えてしまって言いたいことが言えず動けなくなる場面が増えていくんだなあ…と感じながら描きました。その中で、犬のろくろは「今」しかなく、とてもシンプルで強い存在です。人間の二人も「ろくろみたいに自然に振る舞えたらいいのに」といろいろな場面で思っていたんじゃないかなと思います。

緑の多い公園に散歩に行くことが多いのですが、落ちている木の実や枝の中からなんとなく「いい感じ」のものを見つけられると、それだけでうれしくなって気分が晴れます。

読んでくださった方の中で、言葉や風景の断片が少しずつ積み重なり、何かを考えたり関係のない記憶を呼び起こしたりする感覚が生まれることを意識して描きました。読み終わったあと、ふとしたときに思い出して自分の記憶とつながるような作品に触れたときの喜びを思い出し、その感覚を信じてこの作品を描きました。

最後までお読みいただきありがとうございます。
この作品が、少しでも何かを感じたり思い出したりするきっかけになっていたらうれしいです。
途中で閉じたり、また開いたりしながら気軽に楽しんでいただけたらと思います。